이미지출처: 김은이 예전엔 화장품을 고를 때, 미백이니 탄력이니 참 복잡했어요. 거울 앞에 앉아선, “오늘은 광채 세럼 먼저, 그다음은 수분 앰플!” 혼자 뷰티 유튜버인 척하며 스킨케어 루틴을 외우던 시절이 있었죠. 그땐 그랬어요. ‘예뻐지는 것’이 그 자체로 기쁨이었고, 백화점 화장품 매장에서 예쁜 병 하나 들고 나오는 길은 기분 좋은 산책이었으니까요. 그런데 나이가 들고, 중년이 되니 거울 앞 풍경도 바뀌더라고요. 어느 날은 눈가에 생긴 주름을 보고, 또 어느 날은 목이 뻐근해서 고개도 잘 안 돌아가고… “이건 뭐, 미백이고 뭐고… 그냥 안 아픈 게 제일이네.” 속으로 중얼거리며 약국에서 ‘근육크림’을 집어 든 제 모습이 웃기기도 하고, 짠하기도 했어요. 요즘 제 침대 머리맡엔 예쁜 화장품 대신 관절 스프레이 , 파스 , 마사지 크림 이 줄줄이 놓여 있어요. 어쩌면 지금 이 루틴도 ‘나만의 뷰티 관리’일지 몰라요. 예전엔 피부가 탱탱한 게 중요했지만, 지금은 무릎이 덜 아픈 게 더 소중하고, 화장보다 중요한 건 밤에 푹 자는 거더라고요. 나이 들며 바뀐 건 화장품만이 아니에요. 나를 바라보는 시선도, 내가 나를 돌보는 방식도 조금 더 너그러워졌어요. "예전보다 주름이 늘었네" 라는 말보다 "그래도 오늘 하루 무사히 보냈다" 는 말이 더 따뜻하게 들리는 요즘입니다. 지금 이 순간, 피부보다 관절이 먼저인 이 나이도 그 나름대로 아름답다고, 스스로를 토닥여봅니다. 이 카툰이 전하는 메시지 우리는 모두 조금씩 달라지고, 그 변화 속에서 웃음으로 버티는 힘 도 생깁니다. 피부 대신 관절을, 향수 대신 파스를 챙기는 우리들의 새로운 뷰티 루틴 , 그 자체로 멋진 거죠.
